Radnja za izradu i doradu frizura čiju lokaciju i radno vrijeme utvrđujemo njuhom. Frizeraj u pogonu ispunjava sokak mješavinom zagrijanog zraka iz haubi i fenova te mirisima peroksida, regeneratora, šampona, ulja i laka za kosu, kane, ljepila te ostalih preparata koji se koriste pri oblikovanju frizura.
Odluka o otvaranju frizeraja pada tjedan dana nakon druge ruke na fasadi nove kuće. Kao i kod mesnica, ulaz i izlog frizeraja ištema se na uličnoj fasadi, te se u tako stvorenu rupu umeće fronta od eloksiranog ili plastificiranog aluminija sa izostaklom. Frizeraju se potom određuje ime, lakozaboravljivo žensko ime, koje završava na -ea.
Stariji frizeraji imaju frontu sazdanu od čeličnih profila i stakla koje ronda pri korištenju vrata. Osim po ovom pokazatelju, količinu tradicije i ekspertizu svakog frizeraja moguće je iščitati iz grafičkih elemenata na izlogu.
- Ilustracija ženske glave sa umjetnim trepavicama, punđom ili šesticama kao Twiggy; sugerira educirani polivinilski beat šezdesetih. Ovi frizeraji nude trajne koje će potrajati bar još toliko koliko je i frizeraj potrajao.
- Ženska glava nalik Ljupki Dimitrovskoj u zlatno doba sa frizurom na lončić - sedamdesete! Disco, seks, peroksid, tajce, stojadin, žute naočale i valjanje u žitu. Posjet ovim frizerajima popravlja u vašem životu puno više od frizure.
- Ukoliko vam je do minivala ili tapiranja, potražite frizeraje sa izbljedjelim zelenomodrim posterima presretnih djevojaka s asimetrično (nasumično?) postavljenim palmama i repovima te šarenim znojnicima oko glave. Posteri muškaraca izbijeljenih zuba sa puloverima prebačenim preko ramena sugeriraju i usluge za gospodu.
- Devedesete su nešto slabije u ovom kraju, no vjerojatno postoje mjesta koja će vam napraviti pramenove i ljubičastu kosu ako baš inzistirate.
Zajednica formirana oko frizera i frizeraja služi za detaljno prikupljanje informiracija i informiranje o aktualnim i manje aktualnim zbivanjima. Stoga brojne frizeraje drže agentice tajnih službi.
Kad ono...